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Novembernebel 
― 

Wenn im November der Nebel über das Dorf am Fuß des Feldbergs kriecht, verschwindet nicht 
nur die Sicht. Etwas Altes kehrt zurück — geduldig, nass und voller Namen. Vor fünfundzwanzig 
Jahren verschwand Clara Reuter am Wasserturm. Die Menschen hörten ihr Klopfen. Sie hörten 

ihre Stimme. Und sie entschieden sich zu schweigen. 

Nun tropft schwarzes Wasser aus Leitungen, Kinder zeichnen denselben Turm, und nachts zählt 
ein Rhythmus durch die Häuser: drei Schläge, eine Pause, einer. Als ein Streich zweier Jungen 

eine verborgene Tür weckt, werden fünf Familien mit einer Schuld konfrontiert, die längst im Dorf 
vergraben sein sollte. Doch manche Türen öffnen sich nicht, um jemanden hinauszulassen. Sie 

öffnen sich, weil darunter etwas wartet — und weil es nicht länger klopfen will. 
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Gewitterregen 
― 

An der sturmumtosten Steilküste steht eine alte Kirche, deren Glocke jeden Sonntag um Punkt 
achtzehn Uhr läutet. Doch als ein Gewitter aufzieht und eine alte Frau den Pastor vor dem Klang 

warnt, öffnet sich unter dem Altar ein Geheimnis, das längst hätte begraben bleiben müssen. 
Namen werden geflüstert, Tote finden ihren Weg zurück, und das Meer fordert, was ihm 

versprochen wurde. 
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Das Auge im Schwarzen Moor 
― 

Marie glaubt an Wissen, an Beobachtung und an die beruhigende Ordnung der Natur. Doch im 
Schwarzen Moor, wo Nebel die Stimmen verschluckt und das Wasser dunkler ist als die Nacht, 
begegnet sie etwas, das sich nicht erklären lässt. Was als wissenschaftliche Neugier beginnt, 
wird zu einer stillen Anziehung — und zu einem Versprechen, das das Moor niemals vergisst. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

Se
ite
7 

Das Foto 
― 

In einem stillen Atelier in Gießen hängen Bilder von Menschen, Landschaften und Momenten, 
die längst vergangen sind. Zwischen ihnen aber warten leere Rahmen — dunkel, geduldig und 
scheinbar ohne Spiegelbild. Als Isa den Fotografen Mark kennenlernt, fühlt sie sich zugleich 

gesehen und bedroht. Was zunächst wie Faszination wirkt, wird zu einer Begegnung mit einem 
Grauen, das nicht nur hinter Glas lauert, sondern tief in Marks Blick verborgen liegt. 

Je näher Isa dem Geheimnis der Rahmen kommt, desto mehr verschwimmen Kunst, Schuld und 
Wirklichkeit. Und am Ende bleibt nur eine Frage: Wer betrachtet wen — und wer drückt den 

Auslöser? 
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Der Fährmann 
― 

Am Rand eines namenlosen Sees liegt ein Dorf, das von keiner Karte verzeichnet wird. Wenn im 
Oktober der Nebel vom Wasser steigt, verstummen die Häuser, alte Schuld erwacht – und 

draußen auf dem See erscheint eine Laterne. Man sagt, der Fährmann komme dann zurück, um 
seinen Preis zu holen. In jener Nacht ist Martha die Jüngste im Dorf. 

Doch während die Dorfbewohner hinter verriegelten Türen flüstern, wird klar: Der Fährmann ist 
vielleicht nicht das Einzige, was im Nebel wartet. Manchmal ist das Grauen älter als eine 

Legende – und manchmal beginnt es mit den Menschen, die einander dem Dunkel überlassen. 
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Bevor die Truhe sprach 
― 

Clara und Martin ziehen mit ihren Kindern in ein abgelegenes Fachwerkhaus. Zuerst sind es nur 
Schritte über der Decke. Dann bewegt sich Spielzeug von selbst. Und als aus dem Dachboden 

eine Stimme ihre Namen ruft, begreift die Familie zu spät: Die Truhe hat nicht auf sie gewartet — 
sondern auf eines der Kinder. 
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Der Rest 
― 

Als Lina mit ihrer Familie in die neue Wohnung zieht, findet sie Trost bei Emma — einer Puppe 
ohne Gesicht. Doch je schwächer Lina wird, desto vollständiger wird Emma. Und als ihre Eltern 

begreifen, was ihrer Tochter genommen wird, ist es längst zu spät. 
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Schachmatt 
― 

Ein scheinbar harmloses Schachspiel im Stadtpark wird für Elias und Adrian zum Albtraum. Als 
Nebel aufzieht und das alte Brett zum Leben erwacht, verwandeln sich Figuren in Krieger, 

Schatten in Zuschauer und jeder Zug in eine Entscheidung über Schuld, Rache und Überleben. 
Doch wer glaubt, ein Spiel einfach gewinnen zu können, hat die Regeln noch nicht verstanden. 
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Das Bild im Haus am Steinbruch 
― 

Als Mara Winter nach Wettenberg zurückkehrt, glaubt sie, nur den Nachlass ihres Vaters ordnen 
zu müssen. Doch im alten Haus am Steinbruch wartet ein Bild, das mehr kennt als ihre 

Vergangenheit: Es kennt die Wahrheit, die ihre Familie gegen ein Weiterleben getauscht hat. 
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Die erste Tür 
Manche Türen öffnen sich nur einmal. 

― 

Als Anna und Markus mit ihren Kindern in ihrem Haus am Rand von Krofdorf leben, wirkt alles 
zunächst gewöhnlich: ein Garten, ein Kinderzimmer, eine alte Puppe namens Lina. Doch als 

Dinge verschwinden, Stimmen aus leeren Räumen flüstern und eine neue Haushälterin mehr 
über die Puppe zu wissen scheint, als sie zugibt, beginnt das Haus seine Türen zu öffnen. 

Hinter Linas Glasaugen wartet etwas, das Namen sammelt, Stimmen nachahmt und Kinder in 
Schatten verwandelt. Nur der vergessene Name eines Mädchens könnte Anna helfen, ihre 
Familie zu retten — doch manche Türen öffnen sich nur einmal, und nicht alles, was dahinter 
lauert, lässt sich wieder einschließen. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Se
ite
14

 

Kalendarium 
― 

Ein Jahr, zwölf Monate, zwölf Schwellen ins Dunkel: In Kalendarium öffnen sich gewöhnliche 
Tage zu Orten, an denen alte Schuld, verlorene Stimmen und unheimliche Zeichen auf jene 

warten, die zu lange weggesehen haben. Jede Geschichte folgt dem Takt der Jahreszeiten — und 
jeder Monat hinterlässt eine Spur, die nicht wieder verschwindet. 
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Im Land des schwarzen Mondes 
― 

 
Ein düsteres Märchen von Schuld, Familie und dem, was im Dunkeln wartet 

  
Ein rätselhaftes Puzzle ohne Motiv führt Carl Bogan in eine Welt aus schwarzem Wasser, dunklen 

Wäldern und einem Mond, der kein Licht schenkt. 

Je tiefer er das Bild vollendet, desto stärker zerfällt seine Familie — und desto näher kommt 

etwas, das aus seinem Hass eine Tür macht. 

 
Für Leserinnen und Leser düsterer, psychologischer Horrorliteratur. 
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Zimmer frei 
― 

Manche Häuser bieten Schutz vor der Welt. Andere warten nur 

darauf, dass jemand eintritt. 
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Nachbars Garten 
― 

 
Ein leiser Schrecken über Neugier, Erinnerung und das, was unter der Erde wartet 

  

Mark will nur verstehen, warum der verwilderte Garten hinter Marta Sanders’ Haus 
seinen eigenen Regeln zu folgen scheint. 

In einer Gewitternacht steigt er über die Mauer – und merkt zu spät, dass manche Orte 
nicht betreten werden wollen. 
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Lenas Schneekugel 
Wenn der Schnee fällt, hört das Haus zu. 

― 

Bevor der Schnee fällt 

 

Manche Dinge wirken harmlos, solange sie im warmen Licht eines Wohnzimmers stehen. Ein 
altes Brettspiel. Eine Kindheitsregel. Eine kleine Schneekugel mit einer Hütte im Glas. Doch 
manchmal genügt ein Blick zu lange, ein Versprechen zu viel oder eine Tür, die nicht richtig 

geschlossen bleibt, und das Vertraute beginnt sich zu verändern. 

Diese Geschichte erzählt von einem Haus, das kälter wird, obwohl die Heizung läuft. Von einer 
Familie, die zusammenbleiben will, während etwas aus der Dunkelheit nach ihnen greift. Und 

von Schnee, der nicht vom Himmel fällt, sondern aus einer Welt kommt, in der niemand wirklich 
fortgeht. 

Wer weiterliest, sollte auf kleine Geräusche achten: auf das Rollen von Glas über Holz, auf 
Schritte in einem leeren Flur und auf ein Flüstern, das vielleicht nur aus der Schneekugel kommt. 

Vielleicht aber auch nicht. 
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Vermisst 
☽ ✦ ☾ 

Am Rand eines Dorfes nahe Marburg steht ein altes Fachwerkhaus, in dessen Wänden etwas 
wartet, das älter ist als jede Erinnerung. Als die zwölfjährige Ida im verwilderten Garten eine 

verborgene Klappe entdeckt, beginnt eine Reise in die Dunkelheit unter dem Haus — dorthin, wo 
Stimmen nachahmen, Träume zu Fallen werden und ein namenloses Wesen Angst und 

Erinnerungen frisst. 

Doch Ida ist nicht zufällig dort unten. Der Dunkle Besucher kennt sie längst. Und je tiefer sie in 
das Haus hinabgezogen wird, desto schwerer wird es für sie, zu unterscheiden, was Wirklichkeit 

ist, was Traum — und ob ihr eigener Name ihr noch gehört. 
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Der alte Spiegel 
Eine Horrorgeschichte von Sven Friedl  

 

„Manche Spiegel zeigen nicht, was vor ihnen steht — sondern was dahinter 

wartet.“ 

 

Ein abgelegenes Appartement, ein schweigender Vermieter und ein alter Spiegel über 
dem Bett: Als Lena und Jonas erkennen, dass im Glas ein Wald wartet, ist es längst zu 

spät. Denn manche Türen führen nicht hinaus — sondern tiefer hinein. 
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